あまりの悔しさに、涙がにじむのを止められない。
　くそっ！
　珍しいものを見るようなあまたの視線が、脳裏によみがえる。
　金田一はじめは、力任せに、ブランコをこいだ。
　と、行儀悪く踵を潰して履いているスニーカーが、すっぽりと脱げて、みごとな放物線を描いた。
「あっ」
　勢いのついていたスニーカーは、遠心力やらなにやらで、思いも寄らぬ飛距離を見せた。
　そうして、その落下予測値点に、はじめより年上らしい少年が歩いてくる。
「ごめんなさい」
　開いた本のページにちょこんと落ちてきた片方のスニーカーを見て、少年は、目を丸くしていた。
　真っ赤になって、謝ってくるはじめに、クッと、喉の奥から噛み殺しそこねたらしい笑い声が、弾け出す。
　腰を折り曲げて笑っている少年に、はじめの頬が、大きく膨らんだ。
「そんな、わらわなくったっていいじゃん」
「ああ、すみません、シンデレラ？」
「誰がじゃ」
　噛みつくように反応を返してくるはじめに、心持ち下がり気味の目尻に溜まった涙を指先でぬぐう。
「ぼくは、高遠遙一といいます。君は？　シンデレラ」
「まだ言うか〜」
「だって、ねぇ。ほら」
　はじめのスニーカーが名乗った高遠という少年の指先で揺れている。
「片方のクツが降ってきましたからね」
　それはもう、みごとに。
「金田一はじめだよ。だから、それ、返して」
「おや、ご同郷」
　日本から遠く離れたイギリスの小さな公園で、こうして、はじめと高遠とは出会ったのだ。
「ほら、履かせてあげますよ」
「いいって」
「そんな履きかたしてたら、靴は痛むんですよ」
「もう、ぼろだからいいの！」
　じゃあ――と、しゃがんだ高遠が、はじめの足元に、スニーカーを置いた。
　隣り合ったブランコに並ぶように腰かけて揺らしながら、
「なにかあったの？」
　高遠がはじめにささやいた。
　気になっていたのだ。ふっくらと健康そうな丸みを帯びた頬に、涙の跡があった。
　ちらりと、金色に近い高遠の目を見上げ、はじめは、頬を膨らました。
「もう、やなんだ」
「なにがです？」
「うん……」
「言葉にしてみるだけでも、ずいぶん、気持ちは楽になりますよ」
「変な顔しない？」
「変な顔？」
「珍しいモルモット見るみたいな顔だよ」
「そんな顔、しませんよ」
「……じゃあ、約束だかんな」
　小指を差し出すはじめに、高遠は、自分の小指を絡めた。
「オレ、今、大学に通ってんだ」
　はじめが口にしたのは、誰もが知っている有名な大学の名前だった。
　高遠の目が大きく瞠らかれる。
　高遠の目の前にいるのは、自分よりも五、六才ほど年下に見える、せいぜい、五つか六つ、日本なら小学校一年ほどの、男の子だ。
「けど、もう、やなんだ」
「ああ。わかりますよ。回りが遠巻きにしてくるんですよね。放っておいて欲しいのに、放っておいてくれない。でも、こちらから近寄ると、遠ざかるんですよ。その距離感が、とても、うざい」
　しみじみとした口調に、はじめの目が大きく見開かれ、頬が、真っ赤に染まる。
「たかとー？」
「僕も、同じです」
　医学部ですけどね。
　そう言って見せたのは、先ほどはじめのスニーカーがのっかった、本である。分厚い革表紙に金字でタイトルを刻印されているのは、なるほど、たしかに、医学書だった。
「うわ、難しそう」
「そうでもないですよ。はじめくんなら、すぐ理解できると思いますけど？　読んでみます？」
「いいの？」
「ええ」
　どうぞ、と、差し出された分厚い専門書を、はじめは、嬉しそうに抱きしめた。
「できるだけ速く読むからね」
「焦らなくていいですよ」
「でも、たかとー、まだ読んでないんじゃ？」
「読み返してただけですよ」
　まだ、次の本が届いていないのでね。
「でもさ……」
　何か言いたそうに、けれどうつむいたままで、足元を蹴っているはじめに、
「本なんか関係なく、友達になりますか？」
　高遠の提案に、はじめの顔が泣き笑いに近いものになる。
「僕もね、友達が、欲しかったんですよ」
「たかとーも？」
「ええ」
　満面の笑みをたたえて、
「じゃあ、オレたち友達だよ」
　はじめが、叫ぶように、確認する。
　そんなはじめを眺めながら、高遠が、やわらかく微笑んだ。

おわり



start 11:39 2004/12/15
up 12:21 2004/12/15

あとがき
　思い付きです。いや、頭にはあったのですけどね。ホントはもっと練ってたのですが、軽くジャブ。
　「プロフェッサー」の出会い編の予定だったのですが。別物の感が強いかな。
　少しでも楽しんでいただける、かなぁ………。